La nostra vicina ha organizzato una festa in giardino e ci ha imposto di rimanere in casa. Ma abbiamo trovato il modo di darle una lezione.
Quando finalmente abbiamo realizzato il nostro sogno di comprare una casa al mare, con tanto di palme, brezza marina e un accogliente portico, non avremmo mai immaginato che la tempesta più grande della nostra vita non sarebbe arrivata dal mare… ma dal terreno accanto.
Mi chiamo Evelyn, o Evi per abbreviare. Ho 30 anni e sono sposata con Nate, un uomo che tratta i fogli di calcolo come opere d’arte. Per 15 anni abbiamo lavorato instancabilmente, senza vacanze né weekend liberi, per risparmiare e creare questo piccolo angolo di paradiso.
Ma il paradiso è stato presto interrotto… dai nostri vicini.
Tre giorni dopo il nostro trasloco, un’elegante donna con i capelli biondo platino e occhiali firmati ha bussato alla nostra porta.
«Ciao! Sono Tammy, la tua vicina. Sabato, come al solito, faremo un barbecue in giardino», ha annunciato.
«Cosa intendi con ‘come al solito’?», chiesi. «Questo giardino è nostro. Abbiamo comprato questa parte della casa, terreno compreso.»
«Ma i precedenti proprietari ci hanno lasciato usare tutto lo spazio!», rispose.
«Lo capiamo, ma non è più così. Se vuoi organizzare qualcosa, faccelo sapere in anticipo.»
Se ne andò, visibilmente irritata. E io pensai: brutto segno.
«Casa
Sabato mattina un camion si è parcheggiato davanti a casa nostra. L’autista ha detto che stava consegnando un castello gonfiabile… per Tammy.
«È il compleanno di mia figlia», disse mentre uscivo. «Tutto sta succedendo in giardino. Spero che tu rimanga dentro per non disturbare.»
Rimasi calma.
«Oggi non saremo disturbati.» Ma in futuro, chiedi il permesso.»
«Vedremo», rispose seccamente.
La festa diventò rapidamente caotica: musica assordante, bambini che urlavano, una folla di invitati. E quando uno degli ospiti ha cercato di entrare in casa nostra e ha detto che «Tammy aveva dato il permesso», abbiamo capito che era sufficiente.
Il giorno dopo abbiamo chiamato l’impresa edile.
«Una recinzione di due metri al confine della proprietà, una cucina estiva, una nuova terrazza», ha confermato il responsabile dei lavori. «Tutto a norma».
Tammy è entrata di corsa e ha urlato:
«Non avete il diritto di costruire una recinzione! Questa è un’area comune!»
Ma avevamo tutti i permessi necessari e la polizia che ha chiamato ha confermato che il terreno era effettivamente nostro.
Quando il suo compagno, Randy, ha perso la pazienza e ha toccato un agente, è stato portato via ammanettato. È stato allora che Tammy ha capito che non c’era più nulla da fare.
Qualche settimana dopo, il proprietario della sua parte di casa ci ha chiamato.
«Vivo in Arizona. Sono stufo degli inquilini. Volete acquistare la mia parte?»
Abbiamo detto di sì. Consegnai a mano un biglietto a Tammy:
«Ora sono la tua padrona di casa. Ci sono dei lavori di ristrutturazione in programma alla fine del contratto. Ma se te ne vai prima, ti restituirò tre mesi di affitto.»
Sbatté la porta.
Poco dopo, arrivò sua madre, Darlene. La casa divenne improvvisamente molto più silenziosa. Un giorno ci portò del pane alle banane fatto in casa.
«Mi dispiace per il comportamento di mia figlia», ci disse. «La aiuterò a traslocare.» Ecco l’affitto… e un piccolo extra per il disagio.»
E, come previsto, un mese dopo Tammy se ne andò. Senza salutarci.
Ci sedemmo in veranda, godendoci finalmente il silenzio.
«Cosa ne faremo di quest’altra metà della casa?» mi chiese Nate.
«La affittiamo a qualcuno che apprezza i buoni vicini», risposi. «Oppure… la lasciamo vuota. E ci godiamo la pace e la tranquillità.»
Alzai il bicchiere.
«Al limite delle nostre possibilità. E alla forza di mantenerli.»