Un giorno, una coppia esigente rifiutò di pagare mio padre, un idraulico laborioso, pensando di poterlo ingannare. Ma non sapevano che la sua competenza e il suo senso della giustizia non avrebbero permesso loro di cavarsela facilmente.
Mio padre, Pete, è un vero professionista. Affronta sempre il suo lavoro con totale dedizione. Quando inizia un progetto, si assicura che venga eseguito in modo impeccabile. Fu lo stesso per il bagno della famiglia Carlisle. Questi clienti avevano scelto personalmente tutti i materiali: piastrelle, impianti sanitari e persino la posizione del porta carta igienica. Lavorare con loro era esattamente ciò che mio padre definiva un «lavoro da sogno». Tutto procedeva a meraviglia, fino all’ultimo giorno, quando stava applicando le fughe e improvvisamente annunciarono che non avrebbero pagato l’intero importo.
Sostenevano che le piastrelle erano state posate in modo errato, anche se le avevano scelte loro stessi, e che il risultato finale non li soddisfaceva. Invece di offrire il pagamento completo, volevano offrire solo la metà. Mio padre cercò di negoziare con loro, ma invano. Il signor Carlisle disse semplicemente: «Finisci il tuo lavoro e vattene, Pete. Non riceverai un centesimo da noi.» In quel momento, mio padre decise che era il momento di dare loro una lezione.
Invece di usare acqua per preparare la malta per le fughe, usò zucchero e miele. Quando i lavori furono completati, tutto sembrava perfetto: le piastrelle erano ben posate, le fughe si erano asciugate correttamente, tutto era impeccabile. Tuttavia, alcune settimane dopo, la situazione cambiò completamente.
Poco dopo il cantiere, i Carlisle iniziarono a notare che qualcosa non andava. Apparvero le prime formiche: decine di loro si insinuavano tra le fughe. Poi comparvero gli scarafaggi. Tutti i parassiti che riuscivano a entrare nel loro bagno si radunavano lì. E la cosa più sorprendente? Nessun pesticida sembrava avere effetto.
Mio padre se lo aspettava. Ne parlò con il suo vecchio amico Johnny, che abitava accanto ai Carlisle. Più tardi, Johnny gli confidò che avevano provato di tutto per eliminare il problema, spendendo una piccola fortuna in prodotti chimici, ma invano. Alla fine, i Carlisle iniziarono ad accusare i pesticidi di aver deteriorato le fughe. E anche quando decisero di rinnovare completamente il bagno, gli insetti tornavano sempre.
