Anche prima del matrimonio, Lyuda mi chiedeva spesso:
– Hai così tanti piatti, perché usi quelli vecchi? Qui c’è un piatto scheggiato e una tazza con una crepa.
– Conservo quelli belli per dopo. Questi si possono ancora usare – rispondevo.
In realtà, tutti i servizi belli e le stoviglie che ci avevano regalato per il matrimonio li tenevo nell’armadio per un’occasione speciale. Lyuda a volte chiedeva se potevamo usarli per le feste, ma io dicevo sempre che ci sarebbe stato un motivo e che era ancora presto.
Quando i ragazzi sono finalmente riusciti a comprare casa, hanno passato molto tempo a ristrutturare. Non mi piaceva il loro stile minimalista, mi sembrava freddo e senz’anima.
– Non hai pensato di scegliere una carta da parati più interessante? Queste pareti grigie sono troppo tristi – le dissi.
– A me piace. Comunque, anche voi dovreste rinnovare un po’ e liberarvi di tutta quella roba sovietica – mi rispose.
– Quale roba? È tutto nuovo, ancora nelle scatole. Servirà ancora.
Quando finalmente terminarono i lavori e ci invitarono all’inaugurazione, decisi di fare loro un regalo speciale. Regalai con il cuore uno dei miei servizi di nozze, mai scartato. Una bellezza che oggi non si trova più. Andammo con il regalo, li felicitammo, bevemmo vino e cenammo. Poi ci preparammo per tornare a casa.
Ma prima di andare via, proposi a mio marito di sederci un po’ nella piazza. E all’improvviso vedo mia nuora che porta fuori il nostro regalo. All’inizio pensavo che avesse già tirato fuori il servizio e che stesse solo buttando la scatola. Ma poi sentii un tonfo. Era il mio servizio di nozze, distrutto.
Non ressi e mi avvicinai a lei:
– È così che mi ringrazi? Vi ho dato la cosa più preziosa che avevo.
– Quel servizio doveva essere usato da tempo, e nella mia cucina sarebbe solo d’ingombro – disse.
È passato un mese, ma ancora non riesco a guardare mia nuora. Non capisco come abbia potuto fare una cosa del genere. Ma ho imparato la lezione. Tornata a casa, ho tirato fuori un altro servizio, cambiato le lenzuola vecchie con quelle nuove e steso una coperta bella.
