Pensavo che mia moglie Jenna ed io avremmo condiviso tutto, anche i nostri segreti più profondi.
Ma quando mi ha escluso dalla sua festa di compleanno, mi sono reso conto che non ero stato escluso solo da una festa. La cosa che mi ha fatto più male è stata scoprire il motivo.
Non era solo la festa a farmi male. Era quello che aveva rivelato su mia moglie e sul nostro matrimonio.
Avevo risparmiato per un anno per comprarle il regalo dei suoi sogni, solo per scoprire che non ero abbastanza per lei. Ripensandoci, i segnali erano sempre stati lì. Credo che non volessi vederli.
Jenna e io ci siamo incontrati otto anni fa grazie alle nostre famiglie. Pensavano che fossimo una coppia fantastica, e avevano ragione. Almeno all’inizio.
Era calorosa, socievole e aveva quell’energia contagiosa che catturava tutti. Io ero più tranquillo e con i piedi per terra, ma trovavo il suo entusiasmo rinfrescante.
Uscivamo insieme e, presto, mi innamorai.
Ovviamente non era perfetta. Nessuno lo è.
Fin dall’inizio avevo notato che aveva una certa vena materialista.
Amava le cene lussuose, le borse di design e le vacanze che sembravano uscite da un volantino di Instagram.
All’epoca pensavo fosse semplicemente il suo apprezzamento per le cose belle della vita. Inoltre, anche se non vivevo nel lusso, non avevo difficoltà finanziarie.
Pensavo che ci potessimo compensare a vicenda.
Cinque anni fa ci siamo sposati, e per un po’ sembrava che tutto fosse fantastico. Mi piaceva vedere come Jenna riuscisse a illuminare una stanza, a parlare con chiunque e a farlo sentire la persona più importante al mondo.
Avevo un buon lavoro come consulente finanziario. Non guadagnavo milioni, ma ero orgoglioso di poterle offrire una vita stabile.
Ma c’erano momenti – piccoli, fastidiosi momenti – che facevano capire che non tutto era perfetto come sembrava.
Ricordo una volta in cui le ho regalato un album fotografico personalizzato per il nostro anniversario, pieno di foto dei nostri ricordi più belli.
Lei sorrise e mi ringraziò, ma più tardi la sentii parlare al telefono con un’amica dicendo: «Sì, è carino, ma in qualche modo speravo in un weekend alla spa o qualcosa del genere.»
Mi fece male, ma mi ripetevo che non significava nulla. Jenna era sempre stata aperta riguardo ai suoi sentimenti, e pensavo che stesse solo sfogandosi.
Ma questi momenti si sono moltiplicati.
Continuava a menzionare casualmente come il marito di una sua amica le avesse regalato orecchini di diamanti «così, tanto per» o come un altro amico avesse sorpreso la sua partner con una vacanza di lusso.
«Riesci a credere che fortuna hanno?» diceva con uno sguardo invidioso che cercavo di ignorare.
Ma nel profondo, cominciavo a sentirmi insufficiente.
Non avevo un lavoro che mi permettesse di finanziare regali costosi o viaggi a sorpresa, ma compensavo con la mia attenzione. O almeno, così pensavo.
Passavo ore a preparare piccole sorprese per lei: cucinavo il suo piatto preferito dopo una lunga giornata o le lasciavo note affettuose nella sua borsa da lavoro.
Speravo che questi gesti significassero di più di un’etichetta del prezzo.
Poi arrivarono le conversazioni che mi fecero dubitare di me stesso.
Una volta sentii le sue amiche chiederle:
«Allora, come ti ha viziata Lucas questa volta?»
Sentii Jenna ridere nervosamente.
«Oh, conosci Lucas», iniziò. «Lui punta più sulla sentimentalità che sul lusso.»
Il suo tono non era apertamente sprezzante, ma non suonava neanche pieno di orgoglio.
Ripensandoci, avrei dovuto vederlo arrivare. Avrei dovuto capire che il mondo di Jenna era un mondo in cui l’apparenza esterna contava tantissimo. Un mondo in cui «essere semplicemente abbastanza» non sarebbe mai stato sufficiente.
Ma la amavo e credevo che l’amore fosse sufficiente per colmare le nostre differenze.
Mi sbagliavo.
Così tanto sbagliato.
Alcune settimane fa, Jenna mi ha sorpreso con un annuncio che mi ha colto di sorpresa.
«Quest’anno non festeggerò il mio compleanno», disse durante la cena. «Sto invecchiando e, onestamente, cosa c’è da festeggiare?»
Mi fermai a metà boccone e la guardai. Jenna amava i compleanni. Pianificava sempre meticolosamente un tema, coordinava gli abiti e si assicurava che la lista degli invitati fosse perfetta.
L’idea che stesse annullando completamente la festa mi sembrava strana.
«Sei sicura?» le chiesi con cautela. «Ti è sempre piaciuto festeggiare.»
Lei alzò le spalle. «Quest’anno semplicemente non ne ho voglia. Magari il prossimo.»
La sua risposta non mi sembrava giusta, ma non l’ho pressata. Tutti attraversano fasi come quella, pensavo che si sentisse forse a disagio con l’invecchiamento.
Comunque volevo farle un piacere.
A Jenna piaceva molto la gioielleria, ma raramente ne comprava, pensando che fosse troppo esagerato. Così, l’anno scorso, avevo risparmiato segretamente per un paio di orecchini di diamante, sapendo che le sarebbero piaciuti.
Onestamente, risparmiare non era stato facile. Avevo rinunciato a pranzi fuori, non avevo comprato vestiti nuovi e avevo fatto anche ore extra durante le festività.
Gli orecchini erano bellissimi, e non vedevo l’ora di regalarli. Mi immaginavo di darteli durante una cena tranquilla a casa. Pensavo fosse perfetto.
Ma tutto è cambiato qualche giorno prima del suo compleanno.
Ero al supermercato per fare qualche ultima spesa quando ho incontrato Mark, un collega di Jenna.
Abbiamo scambiato qualche saluto e parlato delle solite cose, finché lui ha accennato a qualcosa che mi ha lasciato senza parole.
«Ok, ci vediamo alla festa di compleanno di Jenna venerdì!» disse con un sorriso.
«Festa?» chiesi. Non avevo idea di cosa stesse parlando.
«Sì, la sua festa di compleanno. Ne sei a conoscenza?»
«Oh, sì, la festa!» risposi ridendo. «Nel solito posto, giusto? Mischio sempre tutto.»
«No, è in questo nuovo ristorante», disse Mark. «Le Bijou, in centro. Venerdì alle sette. Tutti gli amici e la famiglia sono invitati!»
Mi forzai a ridere e feci finta di averlo dimenticato. «Ah, giusto, certo. Mi era sfuggito. Ultimamente ho avuto tanto lavoro.»
Mark annuì. «Beh, sicuramente sarà fantastico. Jenna organizza sempre feste straordinarie.»
Riuscii a sorridere, salutai in fretta e mi diressi verso il corridoio successivo con il mio carrello.
Le Bijou era un nuovo ristorante elegante in centro. Si doveva prenotare con settimane di anticipo, e i prezzi erano abbastanza alti.
Ciò che mi disturbò di più era che mia moglie non aveva detto nulla riguardo a questa festa.
Nei giorni successivi, cercai di razionalizzare le parole di Mark. Forse si era sbagliato. Forse era una festa a sorpresa e Jenna non voleva che lo scoprissi.
Ma nel profondo, sapevo la verità. Mi aveva escluso intenzionalmente.
Perché non voleva che ci fossi? Mi trovava imbarazzante? Era arrabbiata? O avevo fatto qualcosa che le aveva fatto credere che non dovessi essere al suo fianco?
Ecco la traduzione in italiano:
Queste domande mi tormentavano dentro, ma non osavo parlarne direttamente con Jenna.
Invece, decisi di scoprire la verità da solo. Mi dissi che non avrei fatto una scenata – volevo solo delle risposte. Così decisi di andare alla festa per vedere perché non voleva che ci fossi.
Il giorno del suo compleanno, sembrava tranquilla.
«Cenerò solo con alcuni amici stasera», disse a colazione mentre sorseggiava il caffè. «Niente di speciale, solo un piccolo gruppo.»
«Oh, davvero? Pensavo che avremmo cenato insieme a casa», dissi. «Avevo programmato di preparare i tuoi biscotti preferiti.»
«È gentile da parte tua, Lucas», sorrise. «Ma Alex ha proposto di cenare fuori e non volevo dire di no. Ceneremo insieme domani, d’accordo? Te lo prometto.»
«D’accordo», risposi cercando di nascondere la delusione.
Non menzionò Le Bijou, né nulla che assomigliasse alla festa sfarzosa che Mark aveva descritto. Una cena tranquilla tra amici non era nulla di sospetto. Per niente, fino a quando non arrivai al ristorante.
Quando entrai in Le Bijou, mi sembrava di essere in un altro mondo. La sala scintillava di lusso. Abiti da sera luccicanti, completi su misura e il brusio inconfondibile dell’alta società.
E in mezzo a tutto ciò c’era Jenna. Il suo sorriso brillava tanto quanto il lampadario sopra di lei, ma si spense immediatamente quando mi vide.
Vidi il panico nei suoi occhi mentre si scusava e si avvicinava a me.
«Che ci fai qui?» chiese a bassa voce e in tono concitato.
«Sono venuto a festeggiare il tuo compleanno», risposi. «Ma sembra che tu ti stia già divertendo con i tuoi amici. Mi avevi detto che non volevi festeggiare quest’anno, ma…»
Il suo viso si fece rosso e guardò nervosamente intorno a sé. «Lucas, non è quello che pensi. È solo una cena informale. Io…»
«Mark ha parlato di questa come di una festa di compleanno quando l’ho incontrato qualche giorno fa», dissi. «Questa non è una cena informale.»
Le sue spalle si abbassarono leggermente e lanciò un’occhiata al tavolo dove i suoi amici ci osservavano curiosi.
«Ascolta», disse abbassando ancora di più la voce. «Non ti ho invitato perché… beh, è complicato.»
«Complicato? In che senso?»
«È solo che i mariti delle mie amiche regalano sempre doni costosi, e tu… beh, tu no. Non volevo che facessero confronti. Non volevo che sapessero che non ricevo mai regali di valore.»
La guardai con occhi sgranati.
«Ti vergogni di me?» chiesi. «Ti vergogni che tuo marito non guadagni abbastanza per riempirti di regali?»
Il suo silenzio fu la risposta.
Feci un respiro profondo, tirai fuori una piccola scatola dalla tasca e gliela porsi.
«Aprila», le dissi.
I suoi occhi si allargarono leggermente quando scartò la carta e trovò dentro un paio di orecchini di diamanti. Per un attimo vidi la Jenna di cui mi ero innamorato. Quella che si entusiasmava per piccole sorprese e gesti premurosi.
«Oh mio Dio, Lucas», esclamò sollevando gli orecchini affinché le sue amiche potessero ammirarli. «Sono stupendi!»
Chiamò le sue amiche, assaporando i loro complimenti, come se all’improvviso la serata si fosse trasformata in una celebrazione del nostro amore.
«Lucas, devi restare», disse prendendomi la mano. «Dai, bevi qualcosa, lascia che ti serva del cibo.»
Ma non potevo. Qualcosa dentro di me si era spezzato, e nessun complimento o attenzione da parte delle sue amiche avrebbe potuto ripararlo.
«Non posso restare», risposi. «La seconda parte del tuo regalo ti aspetta a casa.»
I suoi occhi brillarono di eccitazione. «Cos’è? Dimmi!»
«Lo vedrai», dissi, dandole un rapido bacio sulla guancia prima di andarmene. Non mi voltai indietro.
Quando Jenna tornò più tardi quella sera, la casa era buia e stranamente silenziosa.
L’unica luce proveniva dalla cucina, dove una semplice busta riposava sul tavolo. Le avevo lasciato una lettera.
Cara Jenna,
Ho risparmiato per un anno per questi orecchini perché volevo che ti sentissi amata, apprezzata e valorizzata.
Hai sempre detto che amavi i gioielli, ma che non te li compravi mai, così volevo regalarti qualcosa di speciale. Qualcosa che ti mostrasse quanto sei importante per me.
Ma stasera ho capito che non sarà mai abbastanza, indipendentemente da quello che ti darò. Quando ho sentito che ti vergognavi di me, di noi, qualcosa dentro di me si è spezzato.
Ho sempre creduto che l’amore contasse più delle cose materiali, ma tu mi hai dimostrato che l’apparenza e i confronti sono più importanti.
Ecco quindi la seconda parte del tuo regalo: LA LIBERTÀ. Per entrambi.
Chiederò il divorzio. Merito qualcuno che mi apprezzi per quello che sono, non per quello che posso comprare. E tu meriti qualcuno che possa offrirti lo stile di vita che desideri chiaramente.
Non contattarmi più. Questo è un addio.
—Lucas
Nei giorni successivi, Jenna mi chiamò in continuazione, lasciandomi messaggi pieni di lacrime, chiedendomi perdono. Diceva che aveva fatto un errore, che non la pensava davvero così e che voleva rimediare.
Ma per me era finita. Le inviai un ultimo messaggio.
Non contattarmi più. È finita.
Poi bloccai il suo numero e depositai la richiesta di divorzio.
Oggi, mesi dopo, mi sento più leggero, come se un peso che non sapevo nemmeno di portare fosse caduto.
Perdere Jenna è stato doloroso, ma la certezza di non dover più sopportare i suoi confronti costanti e la sua delusione non detta? È un sollievo indescrivibile.